点击此处关闭窗口

正在与服务器连接,请稍候……

[56] [3月命题] 因父之名·无米之炊
谭湘源 2009-03-29 18:45

子路今天10岁生日。他的母亲在罗兰的《寻宝记》里跟我离婚,今年已是第6个年头。但是因为他的舒姨并没有带他,他一直跟着我生活。离婚时他刚4岁,我给他办了幼儿园的退学手续,开始带他一起到全国各地转悠,每个城市住两三个月。直到他7岁时我们才回到北京定居下来,给他找了一个小学。

  过完这一年,他将踏入人生的第二个十年,也算一个新的开始。中午他从学校回来后,我们像往常一样对坐吃饭。我确实是准备了一些话想跟他说,但是之前还是例行问问他自己新一年可有什么新打算。没有想到,他语出惊人:“爸……我想这学期结束后,去美国读书。”

  我愣了一下,问他:“那你是想去找你妈妈吧?你都跟她说好了?”

  “是,上两周和她写了一些电子邮件,她说她还要再想想,叫我先别跟你说。”他停了一会,接着说,“不过我已经想好了。”

  这让我有些难受。跟子路他妈妈离婚的时候,我们俩商量了一段时间,都觉得带个小孩子找下家,女方更困难,而我那时对婚姻家庭也颇为心灰意冷,最后就让子路跟了我。不过这几年虽然我一直带着他,但每年春节时,他总是跟他妈妈过上大半个月,上学前两年,有时还两个人一起过暑假。他妈妈在感情上比我要折腾,反复了几位到现在也是没结成婚,去年的时候,她们公司决定派人去美国统筹进货渠道,她直接请缨出了国。我想,可能对于生活我们都已经领教了。但是这样的问题还要留给孩子来继续烦恼。

  我跟他说:“你去找你妈妈我从来都没反对,但是现在你要想清楚,要去那边读书,就是你离开我,直接去跟妈妈一起生活。”

  “嗯……”

  “那你可以跟我讲一下,让你下这个决定的最大原因是什么呢?”

  “……”

  “或者说你最想去美国,是想要什么?还是不要什么?”

  “……”

  “……这么讲吧,毕竟这个变化太大。我知道你妈妈有钱,你去美国没什么问题,但是真的要去挑战自己适应新的环境吗?话说回来,你要在这边退了学,如果以后后悔了,再想回来上,就会很麻烦。不光是手续,还有你自己,你得重新认识新的同学和老师……而且……你真的觉得你跟妈妈,就会比我跟你更合得来吗?”

  他开始在那边把两只手叠在桌面上,头低着、把下巴搁在手背上,但仍是一言不发。我看到这副阵势顿时心里就来了厌恶感:“你又怎么了,别老是对我这副神情啊,有话就直接说。……你有勇气说要走,说个理由你怕什么!”

  这孩子从小就是个拧脾气,他妈妈说简直就跟我一模一样。有时候我觉得还挺可气又可爱的,但碰到一些关键的时候,他憋着跟你拧,而且一憋就是那副可怜兮兮的样子,实在连我这个像他的老爸都没法接受。

  “爸爸……”他又像往常一样带上了哭腔,不过接下来却让我意外,“我觉得你越来越不喜欢我了!”说罢,他竟哭出了声,泪水快速流出了眼框。我有些惊讶地把桌上的面巾纸推到他面前。

  “我是想去找妈妈……妈妈也可怜……”他开始泣不成声,“……还没上学时,我觉得你好喜欢我……可是,可是,可是……”

  “这样,你别哭,我大概知道你想说什么。但是确实从来没听过你真的是怎么想的,你要真的想说清楚,就擦了眼泪来跟我仔细讲。好吧?”

  他还在哭,我却软了心肠。那几年我带着他漫无目的的乱走,几乎所有的欢喜和悲伤就是跟这个小小的人儿一起分享。他很懂事,我给他的成长带来了这么多不稳定,他却很少给我添麻烦。有一次在西宁的时候,我因十二指肠溃疡急性穿孔,去当地医院做部分肠体切除手术,将他临时托付给了房东太太照顾。术后住院时还跟他打手机叫他好好听话别乱走。结果他也没提前通知,就自己问了路出来找我。可能是赶得太急,在医院附近的一个十字路口,他被一辆自行车挂倒,轮子辗着脖子滚过去,更可怕的是,路边不知谁打了一只酒瓶,他的右手食指当下就被玻璃划开一道大血口。最后是我提着吊瓶带他去外科包扎,他也不愿意回去,只好让护士在我旁边添了一张小床,二人竟在医院一起住了几天。

  现下他正用右手抹眼泪,食指上第三关节处的疤痕清晰可见。我知道他说的是什么。这些年他上学之后,成绩一直不好。其实我对此也没有什么太多期望,觉得只要他开心就可以。但是别扭的是,他自己却非常在乎,总是从学校回来之后让我给他补习。我总觉得这小孩可能是哪方面没有开窍,虽然他总称我比他老师讲得清楚多了,但每次去做题,却又总是错,错了又不开心,一个人闷闷不乐。这个事发展到后来,弄得我们俩都有点神经质。他后来慢慢也不求着要弄好,但隔三差五又来一阵。我是被这件事烦透了,甚至因此起了厌恶的念头,平生最恨人不知自己做什么好的软弱模样,人想做什么努力去做就好,不喜欢的那就拒绝,但偏偏亲生儿子就变成了这样模棱两可的一个人。

  我见他慢慢止了眼泪,就轻声说:“你是因为成绩的事情,觉得我对你不好吧?但是我跟你说过好多次,我真的不在乎这个。”

  “你在乎!你不在乎你就不会跟我生气。”

  我又被他弄愣了一下:“那你怎么就知道我生气是因为你成绩不好呢?我是烦你死杠着,抓着不放手,自己跟自己难过……唉!这么说吧,有时我生气还可能是跟自己生气,我不知道我为什么要跟你生气,还是在生自己的气!”

  但这个问题显然我很难向他解释得清楚,有时我觉得我好像一辈子就在解释这个问题,向不同亲密的人。他果然没怎么懂,说:“爸爸,你跟我生气也没关系,是我不好,可是你一生气就不理我……我,我,我宁愿你骂我一顿、打我一顿都不想你不理我。”

  我他妈的又被他愣住了,并且这回仿佛被他点中了另一处更重要的穴道,一时竟无话可说。

  “你不理我,我就不知道该怎么办。我觉得很恐惧。每天从你面前经过时,我不知该跟你说什么,该跟你说什么你才会高兴。我做梦都觉得你在跟我生气,醒来还不敢跟你说。爸爸,其实我一点都不想上学!一点都不想做题目!我还想跟你去旅游,跟你到处走……”小家伙说了一长串话,这时突然卡壳,低声了下来,“……不行,还是要上学……我知道的,我不上学你们更不高兴。”

  我从一身冷汗中反省过来:“那你一直是为我读书啊。”

  “是的。”子路点了头。

  我盯着他,没能忍住让泪水流出来。

  我就是这样用父亲的名义,在这个羸弱的肩膀上狠心加上一副如此沉重的担子么?我年轻的时候抗争主流,但什么时候,我竟成了主流的帮凶?不!我比主流的威胁还可怕,他们还只是在暗笑,是在怜悯,而我,看看我,看看我,我是在漠言!我是在冷酷!


  子路在悲凄的光景中咽下了他的10岁生日午餐,套上红领巾和小黄帽出了门。我一个人在桌边坐了很久。我想起年轻时在川藏线上旅游时,碰到一个孩子从昌都离开父亲,只身去寻找在工布江达的母亲。那时我问他为什么要去寻找母亲,他没有给我讲清答案。我的孩子呢?他为什么要寻找他的母亲?

  大概是无论社会如何将价值观压在我们头上,母亲总会第一考虑如何能让我们过得更幸福、更原始的幸福。父亲很可悲,他就是那个配合社会施加价值观的可悲人物。我能让子路不上学吗?我要给他赶紧找个母亲吗?或者我不如先来找找自己的魔障?我的孩子,总要帮他寻找一条相对幸福的路吧。


15条评论:

◇ Nathan 2009-04-05 16:37 #15
嗯,确实在很多事上不能问孩子为什么,也不能给孩子过多的自由。

◇ 冰河 2009-04-03 17:08 #14
这个方面我一向尊重儿子和儿子他妈——他的母亲——的意见,看他们选择左干爹还是右干爹还是没干爹吧!

◇  2009-04-03 17:07 #13
打错字。是“还想不想要”

◇  2009-04-03 17:06 #12
说吧:还想不要给儿子找干爹了?

◇ 冰河 2009-04-03 17:05 #11
那我这个亲爹还有什么用啊?留着当摆设么?再说让谭老负责文学、音乐,我儿子不又向着怪叔叔的方向发展了?至于泡妞,这个方面亲爹的功力并不逊于某些干爹啊!

◇ 罗兰 2009-04-03 14:13 #10
我建议,给星瀚进行双干爹配置,左为谭干爹,右为刘干爹。左干爹负责文学、音乐、电脑等培养,右干爹负责泡妞、社会科学等培养。

◇  2009-03-31 03:44 #9
写到最后,我有考虑到你所说的问题。
可悲的那个人,也可能是可以自豪的那个人。
你说得对,我这方面一向是做得不好。

干爹的事,会有什么责任和义务吗?
要不本周六大家都聚到一起再来商量下?哈哈

◇ 冰河 2009-03-31 03:00 #8
你想要他成为的人,和他自己想要成为的人,是决然不同的。你试图尊重子路,让他自己成长,却没有想过小孩子需要扶持,需要关爱。从现在的情况看,你对自己把握的很准,你的确是这样的一个人,尊重别人的独立有时到了变态的地步。不过,真正等你做了父亲,也许就不这样了。

什么是责任:就是你不喜欢做,你不愿意做,你不想去做,却必须要做,最后不得不做的事情。成为父亲,不仅仅意味着教会他独立成长,背后默默的扶持是更重要的。我不怀疑你有这样的愿望,但我很怀疑,你现在还不知道怎么做。

没关系,我也是这样的。看到你孩子的一刻,你就开始知道了。真的。

我儿子的干爹是让你做好呢?还是让罗老师做好呢?

◇ flyingring 2009-03-30 23:38 #7
不是咧,我是觉得有时候停止反省自己,让自己和自己的情绪和对方的情绪融为一体,会更好地看到真相呢

◇  2009-03-30 17:52 #6
我觉得明白了。
我有罪。

◇ flyingring 2009-03-30 17:50 #5
我老公明显偷懒哈,把经常对我反省的他的问题又扯到这里来了,然而很合适。
我很想问问:可是子路的感受,你现在真的明白了吗?

◇  2009-03-30 17:26 #4
这样的解读很有意思,让自己写的人变成了另一种可解释的对象,我猜是不是因为文中写到的,对小孩子说的那些话很理性很逻辑。

不过真实情况没有这么好,我觉得就是表达不满的方法,有人摔门摔盘子,有人打老婆,有人发闷,自己跟对方生气,也跟自己生气。后一种人平时比较和气,想避免冲突。但是显然解决冲突的最好方法还是沟通。

◇ jiner 2009-03-30 17:09 #3
没吱声的原因,真的是觉得面对这样一个内心世界,能看到有很多东西在暗涌,但又没有弄清楚,所以没有轻易吱声,也算是一种尊重吧。
借用四毛老公的解读来说两句好了:本文男主人公对待冲突的模式是理性和内敛的,遇到冲突他首先想要搞清楚原因是什么,但是这个愿望太强烈了,反而关注不到对方的情绪。对方是故容易觉得很伤心。
多点感受,世界更柔软。

◇  2009-03-30 14:05 #2
谢谢晓非。难道已经怀上了吗?

我本来想写完后自己坐沙发,把可能会受到批评的东西都写遍:家庭冷暴力、价值观强加、不稳定的坏影响……诸如此类。少评论我也设想到了,这纯属自我反思,不熟悉的人可能会有点奇怪我为什么这样写自己,谁会有兴趣一个平和外表下的冷与苍白。但是即使没有一个评论,我也知道,那些万年潜水,曾经相爱过的人,也会在网页那边微笑着看我自嘲自讽。

往者不追,逝者少忆。我知道深刻反省的东西也不一定就意味着能改,有时候它们就是性格中的缺陷。但怎么说,我们还是要向前看。

◇ xiaofei 2009-03-30 12:44 #1
是大家都看傻了,所以没人评论吗?
就冲这反思的深刻和前瞻,以后给我们孩子当干爹吧。

添加评论:

称呼: 邮箱(选填):
个人空间(选填):
留言:

点击刷新验证码 请输入左侧验证码:
*邮箱只有本文作者可察看,不会公开显示。    记住我

本博客最新日志:

本博客最新评论: